硅谷之父 弗雷德里克·特曼

Author: 方兴东 Date: 1999年 第40期 04版


#1硅谷:信息产业的圣地麦加
  位于加利福尼亚州旧金山到圣何塞之间长30英里、宽10英里的硅谷,属于圣塔克莱拉县(Santa Clara),刚好夹在旧金山和圣何塞两个城市之间。它原是成片的果园,素有“美国梅脯之都”的美称。在20年前,它并没有名字,当人们提到它时,常用的是非常拗口的名字:西海岸的电子工业、帕洛阿尔托或圣克拉拉谷。直到1971年,才由《微电子新闻》的编辑唐·C·霍夫勒给它起了个正式名字——硅谷。
  这里拥挤着7000多家电子和软件公司,全球100家最大高科技公司中的20%以此为大本营。这里每周诞生11家新公司,平均每五天就有一家新公司上市,每天新增62个百万富翁,硅谷股票市场总价值超过5000亿美元。全美信息技术的风险资金有1/3倾注于此,单是1997年就达36亿美元。英特尔、HP、Cisco、3Com、Sun、Netscape、Oracle、SGI、苹果、Adobe、Yahoo!……不但是硅谷的骄傲,也是全球关注的焦点。这里不但诞生了袖珍计算器、影像游戏机、个人电脑、无线电话、激光技术、微处理器和数字手表,还奉献了NC、浏览器、Java、搜索引擎……这些公司、人物、技术和故事通过媒体传播到世界各地,并在传播过程中被重新编写,重新剪辑,不断神化。
#1硅谷等待催化
  关于硅谷的崛起一直有许多种说法。有人将“硅谷之父”的帽子戴到HP创始人休利特和帕卡德头上,因为HP不但是硅谷最大的电子公司,而且也是硅谷创业的源头。但他们本人万万不会接受这顶桂冠,而会毕恭毕敬地把它递给一位德高望重的老前辈——费雷德里克·特曼(Frederick Terman),特曼才是名正言顺的硅谷之父。因为他也是HP的“父亲”。正是特曼异常的远见和智慧,规划并造就了今日的硅谷。
  爱迪生和德福雷斯特等大科学家,以及电子业绝对霸主IBM,他们的基地都在纽约;技术发明的摇篮贝尔实验室,地处新泽西,与纽约很近;第一台电子计算机和Eniac诞生在费城,马克1号、旋风和PDP等早期的计算机都诞生于麻省;就连电脑之父的诺伊曼也在新泽西的普林斯顿城……但是电脑革命的中心何以会出现在荒芜的加州呢?电脑重镇何以会出现在到处栽满果树的圣克拉拉谷(也就是后来的硅谷)?与哈佛、耶鲁、麻省理工等老牌学校相比,只能算作“乡村大学”的斯坦福大学,何以脱颖而出,跻身世界一流?这一切,其实只因有了特曼,就都变成了现实。
  1887年5月,斯坦福为纪念他染病去世的儿子来到旧金山以南约50公里的帕洛阿托小镇,捐资约2000万美元,买下5万公顷牧场,建立起老斯坦福大学。当时这一带称作“圣克拉拉谷”,还和西部电影中的场景一样原始。但斯坦福播下的这颗种子至关重要,而学校富有远见的副校长弗雷德里克·特曼的作用尤其功不可没。1920年,斯坦福还是个小社团和农村俱乐部式的学校。1955年,由小托马斯·沃森亲自拍板,IBM在这里买下180英亩胡桃园,建起电脑厂房。同时,著名的惠普公司也买下附近的一片叫圣费利佩的牧场。后来,电脑厂房越来越多,硅谷就成为电脑业最风光的一块风水宝地。
  到1960年,斯坦福大学已跃居美国学术机构前列。斯坦福大学百年校庆时,佳音传来,这所昔日的“乡村大学”超过了哈佛、耶鲁和普林斯顿的地位,位居全美大学之首。特别是其教师阵容格外强大,他们在25个领域里都跻身前十名之列。
  而特曼,正是促成这一切的催化剂。
#1命定的硅谷之父
  特曼从小就在斯坦福校园长大。小时候,他体弱多病,时常在家休养。养病之余,开始摆弄电气小玩意,这使他成了业余无线电爱好者。在帕洛阿托读完中学,特曼顺理成章地进了斯坦福大学。
  当时他认为化学是科学的皇后,就进了化学系,1920年拿得学士学位。毕业后去了该市最吸引人的公司——联邦电报公司工作。但不久他又考入斯坦福电子工程系,攻读硕士学位。然后,他到麻省理工学院攻读博士学位,他的指导老师就是大名鼎鼎的万尼瓦尔·布什。布什是模拟计算机的发明者,这位恩师对特曼的最大影响就是:大学应成为研究与开发的中心,而不是搞纯学术的象牙塔。
  特曼获得博士后,受聘在麻省任教。1924年,他正式执教之前,回斯坦福探亲,不幸染上肺结核,不得不在床上躺了一年。由于气候阴冷的波士顿不适宜他的身体,因此麻省的教授梦终成泡影。他留了下来,成了斯坦福大学的一位“无线电工程学”教授。如果不是这个变故,特曼就不可能是硅谷之父,而也许会成为波士顿128号公路高技术区的教父了。而没有特曼,硅谷可能根本就不会出现。
  特曼开始着手创办电子通讯实验室,他为人谦逊,说话低声细语。正是这种品质,使他成为一位卓越的老师。特曼似乎具有非凡的能力,能在他的学生中激起对电子能改变世界的近乎宗教般的信仰。学生们都说,特曼可能不是伟大的发明家,但确是天生的教学高手。新颖艰涩的理论,在他嘴里总能化为深入浅出的如珠妙语,连理解力迟钝的学生都能透彻接受。他写的《无线电原理》,曾被许多院校列为电气必修教科书。
  特曼还在学生中激起强烈的忠诚热。在他作为通讯实验室主任期间(1924-1945),许多聪明过人具有科学头脑的年轻人,都把进这个实验室视为职业的第一选择。直到二战结束,特曼被提升为系主任之前,他的通讯实验室一直是美国西海岸技术革命的中心,也为日后高科技的领导人们提供了必需的实习地。
#1帮助HP起步
  1931年,两名斯坦福大学二年级学生——戴维·帕卡德和威廉·休利特成了好朋友。他们对业余无线电广播的兴趣,使他们选修了特曼开设的电气工程课程。特曼知道他们毕业后准备开办自己的电子企业,他鼓励这种创业精神。1934年两人毕业,四年后,特曼为他们安排了奖学金,使他们重返斯坦福继续深造,他们选修了特曼开设的许多电子课程。休利特的硕士论文是《可变频率振荡器的研究》,特曼鼓励两人把它变成产品。特曼借给他们538美元,以便开始生产,并帮助他们从帕洛阿托银行得到1000美元的贷款。1938年,两人在帕洛阿尔托镇爱迪生大街367号的一间车库里,开始研制电子产品。这间车库在1989年被加利福尼亚当局定为历史文物和“硅谷诞生地”。
  对他的两位高徒,特曼说:“你把他们放在任何新环境,他们都会迅速掌握必需的东西,而且达到高超的水平。所以当他们开始搞学业时,他们无须什么教师指点,而是一边干一边学会需要掌握的东西。他们学习的速度总比问题冒出来的速度更快”。正是凭着这种特殊才能,使HP迅速崛起。
  到1980年,休利特拥有HP 9.1%的股票,价值10.45亿美元,帕卡德有18.5%,价值21.15亿美元。在美国公司首脑中名列前两位。从这个角度看,两人是美国最成功的企业家。两位成功者当然不会忘记他们的老师。特曼作为HP公司董事会成员达40年之久,成为硅谷历史上最感人的插曲之一。1977年,两人向斯坦福大学捐赠920万美元,建造了最现代化的弗德里克·特曼工程学中心,作为40年前538美元的回赠。
#1缔造斯坦福研究区
  四十年代后期,斯坦福大学面临着一个重大问题:怎样使大学的土地产生效益,以便用这些收入聘请一流教授,提升学校学术声望,并向世界一流迈进?这个重任落到了刚刚被提升为副校长的特曼肩上。
  二战后特曼教授回到斯坦福大学,他深感到二战期间电子学应用的飞速发展,尤其是电脑的研制更是势不可挡,于是建议校方要进一步加强同当地电子产业界的联系,以斯坦福大学为依托,联合惠普等一批公司,把美国西部的电子产业带动起来。
  特曼想到了校园“下海”。但当初捐赠土地有规定,土地一点都不能出售。特曼与校长斯特林商定,利用斯坦福的土地,建立一个高技术工业区。1951年,在他的推动下,斯坦福大学把靠近帕洛阿尔托的部分校园地皮约579英亩,划出来成立了一个斯坦福工业园区,兴建研究所、实验室、办公写字楼等。世界上第一个高校工业区诞生了。通过土地出租,“斯坦福的目的很简单,那就是给学校赚钱”。到了后来,工业区改名为研究区,成为把技术从大学的实验室转让给区内各公司的一种手段。
  功夫不负有心人。到1955年,已有7家公司在研究区设厂,1960年增加到32家。1970年达到70家。到1980年,整个研究区的655英亩土地全部租完,有90家公司的25万名员工入主其中。这些公司一般都是电子工业中的高技术公司,因为那是特曼私人关系最多的领域,也是他认为最具潜力的领域。特曼认为这个领域并未很好地组织起来,而他的任务就是穿针引线。
  斯坦福研究区成了美国和全世界纷起效尤的高技术产业区楷模。
#1电子革命之父
  斯坦福工业园区奠定了“硅谷”电子产业的基础。而研究区带来的租金,也为斯坦福大学的发展提供了财力。其中预付的租金总数超过1800万,相当于当年斯坦福1885年向大学捐赠的数目。1981年,土地出租的年收入约为600万美元。而且这种收入的使用不受任何限制,使特曼可以用重金聘请名家名流充实教师队伍。他用这笔可观的收入设立了“战斗基金”,用来挽留和聘名流教授,并为斯坦福之星制定计划,实施他的“人材尖子”战略。
  特曼认为:“一个大学学术声望的高低,要看它是否有一批学术水平很高而人数不多的人材尖子,而不是靠它的学术水平普遍较高,但没有拔尖的人”。这种尖子“是一小撮各自在某狭小领域十分精通的人材,他们的学术水平之高能被举世公认,并且他们研究的是一些重要的学科领域”。
  特曼创办世界一流大学的构想,随着斯坦福研究区的崛起而如愿以偿。而特曼教授把斯坦福推向高技术产业的同时,又做出另一项令人惊叹的事情。起初,他还是机电系主任时,就有工业园区内的公司提出他们的雇员能否到学校来学习。当时朝鲜战争刚结束,许多士兵和军官复员去公司,又想继续他们被战争中断的学业。特曼教授提出一个方案:让这些公司雇员到斯坦福大学读研究生,像正式在校生一样学习,费用由公司负责。这种公司和大学联合培养的方法大受欢迎,像通用电器、惠普等公司还和斯坦福大学建立了长期的员工培养合作关系。
  1982年,特曼去世。各家新闻社都向世界各地播发了讣告,称赞他为电子革命之父。特曼大楼的建造也向大家保证,这位老教授对电子工程学和硅谷的贡献将流芳百世。
  作者在《电脑报》上发表的人物传记将全部收入电脑三部曲:《还原——改变计算机命运的英雄》已由电子工业出版社出版;《硅谷时代——创造计算机生命的英雄》已由友谊出版公司出版;《颠覆计算机使命的英雄》(正在编撰中)。