软件风云

Author: 叶平 Date: 1995-04-21

        软件王国的旷世奇才比尔·盖茨和他的“微软”,号令MS-DOS“过关斩将”,呼风唤雨,铸起一座辉煌的丰碑。然而,向应用软件的进军却命运多舛,一再受挫:第一波,高擎Multiplan大旗,首战电子表格VisiCalc软件,却不料身后Lotus1-2-3异军突起,只落得丢盔充甲“败走麦城”。第二波,苦心推出MS-Word,直逼字处理盟主WordStar,没想到又被WordPerFect坐收渔利“火烧连营”。直到最后,仰仗Windows之虎威,才如愿以偿地让Excel和Works登上“王位”。这一段往事,技术战、商业战风风雨雨,时而伴随狼烟四起,时而搅得周天寒彻,细嚼起来,倒是很有一番滋味。
        突然间,想起了《电脑报》社与美国微软公司联袂发起的“中文版MS-Office征文”,笔者自度无此功底,不敢斗胆揭榜应对,只得再续它一篇传奇,为那些不太熟悉的读者们讲讲Office里的Word和Excel以及更早的Multiplan来龙去脉,讲讲VisiCalc、Lotus和著名的WordStar若干逸闻,讲讲那些大多由“孩子”们创出的业绩、弄出的纷争。题名《软件风云》,以便与去年的《软件辉煌》遥相呼应。
        话说1982年初春,微软的员工笑逐颜开,搭载IBM PC航船出海的战略初战告捷。除了MS-DOS如日中天之外,微软的触角已伸入到诸多语言领域__BASIC、汇编、FORTRAN、PASCAL……公司巨大的盈利使比尔·盖茨的照片第一次上了《财富》(Money)杂志的封面。
        比尔的秘书,人称“微软慈母”的露宝(M.Lubow),一面兴高采烈地把杂志分发给每位员工,一面向着比尔打趣道:“你看起来好潇洒好英俊!”“真的吗?我是不是显得太年轻?”“你本来就青春年少,不过才27岁!你们都是些孩子嘛。”
        那天晚上,露宝领着这群疲惫不堪的“孩子”们走进了一家酒吧,准备小酌庆贺一番。
        “小姐,请来一杯啤酒。”比尔挤到柜台旁,腼腆地地开了口。
        “对不起,”招待小姐一反殷勤常态,从头到脚,把比尔看得一愣一愣,“按照美国的法律,未满20岁的小孩是不能饮酒的。请出示您的身份证!”
        露宝和伙伴们笑得前仰后合,“小孩”顿时臊得面红耳赤,微软的董事长的确是太年轻了!
        露宝当然还记得6年前发生的那件往事。当时的微软,仅有区区6员大将,业务刚刚上路。时年42岁的露宝,从报纸上看一则招聘秘书的启事,决定去试试运气。刚从斯坦福大学毕业被招聘进微软的程序设计师伍德(S.Wood),自告奋勇“冒充”总经理,拍板敲定这位4个孩子的母亲成为微软的第7名员工。
        “董事长外出了,任何人不得随意进入他的办公室!”伍德一本正经地叮嘱道。露宝点头记下自己的职责,却不明白这家公司究竟闹的什么名堂。几天下来,看着这些孩子一家,神秘兮兮地对先生说道:“告诉你什么叫电脑软件__那就是一大堆有记号的白纸!”她先生却不以为然地告诫说:“千万注意,也许到月底他们根本开不出工资……”
        第二天清晨,露宝气喘嘘嘘地跑来向“总经理”报告:“不好了,一个小孩突然闯进董事长的办公室,不知道要干什么……”“你胡说些什么?那是我们的董事长。”“什么?他就是比尔·盖茨?”露宝张开的嘴再也合不拢。她至今还是不懂,这些个嘴上无毛的孩子,怎么就忽然间把公司变成了“巨人”?
        微软的“孩子”们可不想就此止步,年轻人张开幻想的翅膀,比尔·盖茨又开始“想入非非”,暗自策划了一个新的战略__策马挥戈,攻向应用软件的广阔天地。他的第一个目标,瞄准了不可一世的VisiCalc电子表格软件。  80年代在苹果机上成长的中国电脑玩家们,多半知道VisiCalc。当年的中学生,有的甚至还在“第二课堂”上亲手试用过这种新奇的电子表格。
        与VisiCalc相关的又是一个“孩子的故事”,故事恰好发生在露宝加入微软,比尔·盖茨还无暇顾盼应用软件的时候。
        1977年,正在美国哈佛大学攻读工商管理的硕士研究生布里克林(D.Bricklin),26岁的毛头小伙,烦透了导师布置的那些课外作业。其实,作业无非是计算和填写一此单据、帐目和统计表格。一支铅笔、一个计算器加一张画满表格的纸,单调重复的工作毫无乐趣又容易出错。了在布里克林刚刚学会了BASIC。于是偷偷溜进机房,在DEC小型电脑PDP-10上写了个小程序,轻而易举地做了每天繁重的课外习题。
        布里克林禁不住得意地把“秘密武器”向导师炫耀,教授觉得这也许是个有发展前途的好主意,鼓励小伙子找个软件公司求得帮助。布里克林有了写在纸上的程序,却没有自己的电脑,无法继续把它改写成实用的软件。适逢一家“个人软件公司”刚刚开张,老板费斯特拉(D·Fylastza)一眼看中制表程序的商业价值,慷慨借给他一台真正的个人电脑__APPLI II。工商硕士捧回电脑如虎添翼,仅用了一星期时间,他就改写完成第一个电子表格软件。这一点,似乎与后来的中国小伙子朱崇君很有相似之处:朱崇君开发CCED纯属无意,年龄也只有22岁,他在清华大学读的也是管理方面的硕士生,写作CCED第一版用的语言同样是BASIC。CCED虽然属于字处理软件,但它的后续版本,已融进了类似电子表格的计算功能。
        布里克林当初的构想并不复杂,他只是把画着纵横交叉线的空表格搬上屏幕,然后就向每个格子里填充数字。在屏幕上方,横着标记A B C D等等,竖着标记1 2 3 4等等,每个格子即被定位为A1 A2…、B1 B2…,如此而已。不过,数据的横、竖计算和汇总,全由电脑自己去干。这种电子表格软件的最初版本,大约每10秒钟能够计算50个格子。
        布里克林不是玩电脑的行家,他又找来自己的挚友、编程高手弗兰克斯通(B.Frankston),帮助他用汇编语言写成真正的商业软件。两人一合计,给这个软件起了个“VisiCalc”的大名,“Visible”是“可视的”而“Calculate”是“计算”,两单词斩头去尾再叠加,就是“VisiCalc”,所谓“VisiCalc”即“可以看见的计算机”也。年轻的朋友当即决定合伙创办一家“软件艺术公司”,专门制造VisiCalc,为了回报费斯特拉的提携,VisiCalc的销售则全部委托给个人软件公司。
        费斯特拉使出浑身解数,1979年10月,把VisiCalc正式推向商业市场,一开始并没有造成多大的反响。就像MS-DOS靠IBM PC走红一样,VisiCalc的崛起,完全得益于APPLE II的鼎力相帮。由于VisiCalc最初开发于APPLE II,苹果公司欣然地接受了这个简单的小玩意。谁知道此产品渐渐得到了广大商业用户的青睐,不到一年的功夫,一步登天变成个人电脑历史上第一个最畅销的应用软件。反过来,VisiCalc也促成了APPLE II的销售,人们成群结队涌向商行,指名道隆要VisiCalc,捎带着也一台“苹果”。到了1980年,居然就有2万5千台APPLE机采用了VisiCalc电子制表软件,占到苹果公司总销量的20%以上。VisiCalc堂而皇之地与苹果机结成了“最佳搭挡”。
        费斯特拉看见一派大好的形势喜出望外,后来连公司的名号都被他改称为VisiCorp,直译有点可笑__“看得见公司”。1983年初,VisiCalc的销售量突破50万套之巨,布里克林自办的企业也已发展为员工百余人、年营业额高达千万美元的软件制作公司。
        可惜布里克林的眼光看得不够远,他没有紧接着开发出VisiCalc的CP/M版,给别人留下可乘之机。要知道当时居8位泰斗地位的CP/M操作系统还控制着半壁江山,一家名叫Socim的软件公司快速作出反应,乘势推出与VisiCalc功能几乎完全类似的“超级电子表格”SuperCalc,把CP/M的领地尽收囊中。
        商场如战场,这就是比尔·盖茨决心进军电子表格时所面对的商场态势,似乎凶多吉少,前作未卜。微软在技术若不能盖过VisiCalc和SuperCalc,绝对不会有成功的把握。
        没有金钢钻揽不下瓷器活,开发第一流的电子表格需要顶尖的软件人才。已经把总部迁到西雅图的比尔·盖茨,把搜寻人才的目光重新瞄向西南,定位在加州的硅谷里。
        在旧金山以南,从帕洛阿托到圣克拉拉,电脑公司各路诸侯云集。硅谷中依次排列着英特尔、苹果、施乐、惠普……大大小小3500家高新技术产业,可谓人才济济,藏龙卧虎。然而,最令比尔眼馋的还是施乐公司在帕洛阿托的研究中心PARC。
        《软件辉煌》曾经提到,PARC是图形用户界面(GUI)的始作俑者,它发明的Smalltalk语言正是微软Windows之鼻祖。事实上,PARC拥有的最宝贵财富是一批真正的软件天才。70年代初,施乐提供极优厚的实验条件,吸引了约100多名科学博士和电脑专家来到该公司报废的西海岸实验室。在那里,这些世界一流的学者们斜靠在地上的麻袋上,周围放满了黑板,幻想着未来电脑的发展方向。他们创造了所谓“图标”(Icons)的概念,创造出世界第一台个人电脑“阿托”(Alto),比乔布斯在汽车库造出“苹果”早5年,微软发家前比尔·盖茨为之写作BASIC的“阿尔塔”(Altair)电脑当时也还未出世。遗憾的是,施乐公司没能竭力把他们留住,80年代个人电脑业界重要的人物,大多出自于PARC这所“黄埔军校”。例如,创立以太网标准和3Com公司的梅特卡夫(B.Metcafe)、阿杜比公司和桌面排版系统的创业者沃洛克(J.Warnock)、被公推是窗口和下拉式菜单发明人的阿伦·凯(Alan Kay)以及为苹果公司发展Lisa电脑建功立业的狄斯勒(L.Tesler)等等。
        以微软的实力和比尔·盖茨当时的名声,要想从全美第一流的研究中心里“挖”走其中的任一位恐怕都很棘手。哪知天随人愿,一位名叫西蒙的PARC博士级大师,竟“自投罗网”,主动投进了微软的怀抱,让“孩子”董事长好不开心。
        西蒙(C.Simonyi)早年先后就读于加州伯克利分校和斯坦福大学,自1972年起任职PARC。据说,他才是第一个在软件中采用鼠标器和WYSIWYG(所见即所得)方法的程序设计师。正当比尔·盖茨决定为电子表格软件寻找一位理想的主持人时,西蒙驱车来到了微软。他和比尔一见如故,仅仅交谈了5分钟,就毅然作出“跳槽”决定。“看到比尔,我就知道千载难逢的良机来了。”西蒙后来回忆说。
        返回PARC,一位要好的秘书关切地询问他准备“跳”向何处,西蒙笑着给了她一本通讯录。秘书从头到尾一直翻到最后一页,才找到了Microsoft的名字,比尔·盖茨没戴眼镜的照片使他更象个未出校门的中学生。“西蒙,”秘书郑重其事地劝告说,“可不要拿前途当儿戏哟!”西蒙不置可否又笑了笑,却义无反顾地办了离职手续。
        事实证明,西蒙的决策何等英明,而他的到来,对微软当时电子表格软件乃至以后的Word和Excel又何等重要!西蒙走马上任,承担了微软第一个应用软件主持人的重任。比尔把这个构想中的电子表格命名为“Multiplan”。Multi是“多重的”而plan是“规划”,微软的电子表格必须具有多窗口操作和多重工作表格功能的多种用途。
        “Multiplan的目标是战胜VisiCalc,”比尔对西蒙说道,“它将成为所有个人电脑最主要的电子表格,因而必须要在MS-DOS、CP/M、AppleDOS和UNIX等不同的操作系统下执行。我希望您能用C语言来设计。”以比尔个人的好恶,他非常讨厌VisiCalc用A1、A2、B1、B2来表示格子的办法,他让西蒙用L1C1、L2C2等符号直观地表达。“您瞧,L是行号C是列号,L1C1不就是第1行第1列吗?我真不明白布里克林为什么要把它搞成A1!”
        其实,是L1C1还是A1并不重要,西蒙自有独到的见解,那就是“菜单”(MENU)的创意。用现在的目光看,西蒙对Multiplan最大的贡献正是首创了MENU,为用户创造了一个简单方便的操作环境,同时,它也为后来诸多软件提供了一种设计典范。在其他方面,西蒙也使Muliplan全面超过了VisiCalc,例如它能开8个窗口分别编辑不同的表格,每个窗口都是由63*254个格子组成的巨大表格等等。
        因为与IBM公司有合作的默契,微软设计电子表格当然把IBM PC机列在首位考虑。IBM当时正在大力发展64K内存的机器,它一再派员要求,希望把Multiplan限制在64K内存下执行。比尔和西蒙斟酌再三,最终还是顺从了IBM的请求。
        可是,IBM和微软都未曾料想到,这不大起眼的64K限制规定,不久后“反误了”Multiplan的“卿卿性命”。  1982年的8月到10月,微软公司相继把Multiplan的AppleDOS版、CP/M版和MS-DOS版推向市场。比尔·盖茨自觉得胜券在握,踌躇满志地登台宣称:这是第二代的电子表格,凡会用计算器的人都能迅速掌握Multiplan。言下之意,第一代VisiCalc“人老珠黄”就要退场了。
        想不到,同年11月间风云突变,Comdex电脑大展传来消息__有一种更新的电子表格抢尽了Multiplan的风头。西蒙慌忙赶向会场,两下一对比,顿时颓唐地摇头叹了口气。“这个麻烦大了,”他回来对比尔说道:“Multiplan可以说大势已去,它与那新软件简直不能同日而语。”
        新软件名日“Lotus1-2-3”,由此,又引出第三个“孩子的故事”。
        这个“孩子”名叫凯伯(M·Kapor),少年的经历充满了传奇色彩。他自小爱好迪斯科和摇滚乐,曾做过一段时间音乐节目主持人。后来,又迷上了怕谓“超觉静坐”,可能与中国的气功有点儿类似,但这一静坐“功夫”以“莲花”为崇尚物。70年代的美国青年推崇东方神秘功夫风气很盛,发明“苹果”电脑的乔布斯,也在上大学一年级时异想天开,只身远渡重洋,追随印度教大法师巴巴“修行炼功”。
        1979年,29岁的凯伯不再担任“莲花功”的指导教师,转而成为电脑软件“发烧友”。他为费斯特拉的“看得见公司”(VisiCorp)写了两个“看得见软件”__VisiTrend和VisiPlot,一个是统计、另一个是绘图。费斯特拉以170万美元的高价,“买断”了凯伯软件的专利。
        凯伯赚了这笔钱,当然不想就此罢手。他从“看得见公司”销售的VisiCalc里“看见”了创业门道。几乎在微软开发Multiplan的同时,凯伯策划了一个雄心更大的计划__他要把“看得见”的电子表与“看得见”的统计数据管理和绘图揉成一个整体。
        独本难成林,正如乔布斯与沃兹、布里克林与弗兰克斯通休戚与共那样,凯伯也有自己的挚友。他动员另一编程高手萨斯(J·Sachs)共谋大业,而后者在不到10个月内,就用汇编语言实现了他的雄心勃勃的规划。到了自立门户的时候了,1982年,凯伯的公司正式挂牌营业,公司大名Lotus,中文译作“莲花”,正是那个“图腾”标志。莲花公司的拳头成品,集三大功能于一体的Lotus,中文译作“莲花”,正是那个“图腾”标志。莲花公司的拳头成品,集三大功能于一体的Lotus1-2-3神不知鬼不觉,悄悄站到Multiplan身后。
        Lotus1-2-3,1是电子表、2是数据库、3是商业绘图。1-2-3能把商业数据用数据库的形式加以管理,制成的电子表格又可用条形图、饼图的办法相观显示输出,它开创了套装软件之先河。
        最让比尔和西蒙感到惶恐不安的,还是软件应用的内存空间。1-2-3没有任何包袱,它绝不会因64K的限制而作茧自缚,而一举把应用空间突破到256K。个中奥妙,西蒙心里异常清楚:80年代的芯片发展,完全验证了“莫尔定理”的预测。集成电路上的晶体管数逐年翻番,64K的机器转眼间就成了“昨日黄花”。Lotus的升帐昭示着Multiplan的前途岌岌可危。多年后,西蒙回忆这段历史时仍然认为:“我们从一开始就走错了方向。”
        果然,几天之内,Lotus的订单就超过了百万美元。三个月后,它轻易地把“看得见公司”经营多年的VisiCalc赶下“王位”。三年后,费特拉斯的这家公司宣告倒闭,莲花公司乘势兼并了布里克林的软件企业,VisiCalc至此寿终正寝。
        接下来的噩运该轮到Multiplan。比尔的宣传攻势在“莲花功”面前溃不成军,连IBM当局也认为PC机的“最佳拾挡”是1-2-3而非Multiplan。1984年,Lotus公司的营业额盖过了微软。1986年,1-2-3夺走了美国电子表市场的80%,只为Multiplan留下了可怜的6%。
        幸运的是,有心栽花花不发,无意插柳柳成荫,Multiplan虽在美国本土失利,却成功地在欧洲开辟了“第二战场”,成为英国、法国、德国等地的畅销软件。Multiplan也曾引起中国电脑迷的重视。在笔者的抽屉里,至今还保存着中文版Multiplan,算是一个小小的纪念品。然而,“外销专用软件”的绰号,在比尔·盖茨听来,真是一个莫大的讽刺,他发誓要报“一箭之仇”,但需假以时日。此时,微软的目光已转向字处理软件。
        ?字处理软件的全称应该是“文字处理系统(WPS)”。随着求伯君的WPS和朱崇君的CCED风靡华夏,中国换笔潮日愈汹涌澎湃,国人对这类软件视作珍宝、也最为熟悉。
        世界上第一台具有编辑、检索等功能的文字处理系统,是美国王安电脑公司在1975年推出的。美籍华人科学家王安博士发明的这种系统,或可称作“王氏WPS”计算机,能在屏幕上直接显示文字,能用键盘快速录入、修改文稿,能象普通打字机和印刷机那样印制文件,它实现了电脑和打字机“嫁接”,从而在办公室引出一场翻天覆地的革命。
        王安之后,IBM、CPT等公司纷纷打出自己的WPS产品,但它们与王氏的WPS一样,都是专用的文字处理机,而不是通用于个人电脑上的字处理软件。
        1979年的某天,夜幕笼罩着车站,空旷的广场更显得分外冷寂。一位中年另子禁不住凛冽的寒风,把头深深缩进大衣领内,不断地哆嗦着。为了注册和发表公司的那套软件,他花光了兜里最后一块铜板,再也掏不出住店的钱,只好在南下车站里胡乱打发一夜。
        在饥寒交迫中,他的心里依然充满着成功的憧憬。一年前,原任职的IMSAI电脑公司濒临倒闭的边缘,虽说是三十六计走为上策,但他没有投靠大企业安稳谋生,反而冒险自创了一家名为MicroPro的软件公司,把往年的全部积蓄“押”在开发这个软件之上,惨淡经营,直落到今日身无分文露宿车站的窘境。
        就这样,MicroPro公司的创始人罗宾斯坦(S.Rubinstein)渡过了个人事业最艰难的时期,他推出的软件正是那件如雷贯耳的字处理先锋__“文字之星”(WordStar),简称WS。
        “文字之星”冉冉升空,倾刻大放光明。WS以它强大的编辑功能征服了用户,在CP/M操作系统软件园中创造出收益最佳的业绩。不久,罗宾斯坦又不失时机顺应IBM PC机潮流,把原在8080处理器上用汇编语言写成的WS,迅速改编成16位机版本,继而在PC机世界里大红大紫。1982年,MicroPro一跃跻身于享誉全美的大型软件公司行列,WS的销售量超过100万套。
        可以说,全世界大多数办公室的文秘人员,都是借助WS才跨进OA(办公室自动化)的门槛。中国电脑用户们也不会忘记原电子部六所汉化版的C-WS,它在80年代后期曾为中国人的“换笔”立下过汗马功劳。一项调查还表明:直到1994年底,我国还有19%的用户,仍在使用驾轻就熟的WS,舍不得让它从32位的新机器里“退休”。
        新生的事物总有它不完美之处,WS的固有弊端阻碍了它进一步的发展。缺憾并不在于汉化版C-WS所谓“半个汉字”的干扰,而是中西文版共有的通病__多数操作必须同时按下几个键的组合,人们至少要记住30_50个操作键和复杂的排版规则,才能熟练地输入和编辑文本。凡用过WS的人,谁能不常备一本手册放在机器旁不断地翻阅呢?什么“Ctrl-k-J删除”、“Ctrl-K-X存盘”等等。美国一家著名的软件杂志甚至把这种弊端,提到“有害于思想自由”的高度来“上纲上线”。
        正是看中了WS拥有的广阔市场和它的“先天不足”,比尔·盖茨审时度势,部署应用软件的第二场重大战事__挑战“文字之星”,他要从字处理的“狭缝”中展开攻势。首战未捷的西蒙仍然坐镇中军,执掌设计软件框架的“帅印”。由于微软的电子表软件名曰Multiplan,字处理软件顺理成章应该取名MultiWord。然而,派人查询后发现这个名称已被别人捷足先登。几经斟酌,最后比尔欣然采纳宣传部门的提议__以“微软”的标记再加上“字”(MS-Word),既为公司扬威又简短明确,这也是以后微软软件的的基本命名法。
        1983年的Comdex电脑大展在亚特兰大隆重揭幕。一想到去年的大展因Lotus1-2-3横插一杠而使Multiplan黯然失色的往事,微软决心让MS-Word登台亮相挽回面子。成千上万的观众的确被MS-Word的新功能所倾倒:MS-Word第一次让人在“鼠标器”前感到了魔幻般的惊奇;第一次能在屏幕上显示粗体字、底划线和上下角标;第一次可以驱动激光打印机印出与印刷书刊质量媲美的文章……诸多的“第一次”使MS-Word就像是一颗正在爆发的“超新星”,把“文字之星”湮灭在它的光亮背后。MS-Word还设计出能阅读WS编辑的文字功能,既方便用户“改换门庭”又狠“挖”了WS的“墙脚”,可谓“别有用心”。
        ?为了造成强烈的轰动效应,微软为MS-Word的上市策划了一种史无前例的销售计划,可以形象地比喻为“集团轰炸”。
        那一年,著名的《PC世界》杂志正在着手编辑一册介绍畅销软件的专辑,并设想选择三五个软件制成盘片随杂志赠送给订户试用。得知此事后,微软的销售经理当即登门造访,大包大揽,独家购买了全部盘片的录制权,付出35万美元的巨额代价。
        35万美元全部用来为MS-Word鸣锣开道,45万张“MS-Word试用版”的磁盘准备就绪。所谓“试用版”,它具备MS-Word正式版几乎全部的功能,唯独不能用来打印成文章而已。这种宣传方法,后来被各大公司竞相效仿,成为新软件上市时一种约定俗成的促销手段。在如何包装磁盘的问题上,微软和杂志社绞尽脑汁,前后试验了17种方法,最后才选定硬塑料盒作为邮寄的最佳载体。万事齐备后,《PC世界》一声令下,杂志专辑飞向加上面八方,MS-Word顿时插上了翅膀,从西雅图开始,一直“炸”遍整个美利坚。
        比尔.盖茨焦急地等待着“轰炸”的捷报频传。不断反馈的“邸报”却差强人意,各地销售人员纷纷传说令人不安的信息:一批又一批在校的大学生们,正在挨家挨户推销一个新的字处理软件,上门服务加示范表演,比起微软的“地毯式轰炸”来,新软件的“游击战术”似乎更胜一筹。
        确切的“情报”终于送达微软总部。这个新的字处理叫做“WordPerfect”,比MS-Word更早打入市场,只是从未引起微软的足够重视。WordPerfect直译是“尽善尽美的字”或者“登峰造极的字”,其制作公司与软件同名,也叫WordPerfect公司(简称WP)。
        “尽善尽美的字处理”软件公司创建于1979年,由一位名叫巴斯坦(B.Bastian)的大学生和他的电脑教师阿希顿(A.Ashton)共同创办。从公司的名称上就能想象到,巴斯坦创办公司的目标很专一,就是用“尽善尽美”来超越“文字之星”。他们最初是在小型电脑DG上写出了自己的字处理软件,后来才移植到IBM PC机并逐渐使其功能达到“尽善尽美”的境界。
        WP公司给人最深刻的印象还在于“尽善尽美的服务”。巴斯坦虽然缺乏经费,无法照搬“集团轰炸”的大手笔,却善于充分利用学生的优势上门推销。默默无闻不要紧,精诚所至,金石为开。他们耐心地为每一位顾客排忧解难,不厌其烦地回答每一个询问电话,连邮寄包装这样的琐事也“事必躬亲”。有一个小材料很能说明WP公司风范:巴斯坦居然把每月的电话费帐单也作为WordPerfect的宣传资料公布于众,巨额电话费支出无声地塑造出WP公司服务楷模的形象。
        辛劳耕耘,热诚服务,这种近似于“原始”的商业方式,在高新技术产业里同样能获得沉甸甸的收获,甚至比大作广告的影响更为深远。当微软还在为MS-Word大喊大叫的时候,WordPerfect已经不声不响地打进畅销软件排行榜前20名,逼近了Lotusl-2-3的名次。
        或许,MS-Word对WS的宣传攻势反而为WordPerfect扫清了障碍。人们从微软宣传中得知“文字之星”即将退场,但亲眼目睹的换代产品却是“尽善尽美的字”。在这种氛围之下,微软公司称霸字处理软件的努力又一次付予了车流水。1986年,美国市场字处理软件销售统计表明:WordPerfect已占31%的市场,雄居榜首,WordStar暂时还据有16%的领地,可怜的MS-Word,花费如此巨额财力和人力“轰炸”之后,也只获得11%和排名第5位的“业绩”。
        字处理软件的争霸战是本文中第四个“孩子的故事”,大学生巴斯坦创立的“尽善尽美的字”公司,如今已成长为世界三大软件产业霸主之一。1994年,WorPerfect公司与声名遐迩的Novell公司联合为Novell/WP公司,以18亿美元资产的实力揭开新的篇章。此是后话,按下不表。
        两次出击,无功而返,比尔.盖茨和他的微软公司在应用软件领域似乎很不走运。软件辉煌的理想祈盼着,等待奇迹的降临。
        ?奇迹当然不会自动从天而降。“屡战屡败”的比尔.盖茨毅然决定“屡败屡战”,再回首,重新与Lotus1-2-3一决雌雄。1983年9月,他秘密安排了一次小范围的研讨,把微软最高层的软件专家关在西雅图的红狮宾馆里,开了整整三天“头脑风暴会”。比尔宣布会议的宗旨只有一个,那就是尽快推出世界上最高速的电子表格软件。
        与会者中,一位名叫克朗德(D.Klunder)的青年学者显得分外激动。两年前,刚跨出学校大门,就加入到西蒙领衔的Multiplan“设计专案组”,好不容易搞出的电子表格却被Lotus抢去先机,憋了一肚子的气。他自动请缨,为这次会议写作备忘录,实际上也就是规划软件的设计蓝图。微软的氛围从未有过“论资排辈”一说,克朗德由此脱颖而出,被委派主持这套软件的设计。
        用以往的说法,克朗德当然也算是“孩子”。他自己后来感慨地讲:“这套软件就像我生的孩子一样。”由“孩子”催生出“孩子”的趣闻,是本文讲述的最后一个“孩子的故事”。
        三天的会议时间虽短,但是克朗德从比尔、西蒙等软件高手的侃谈里受益匪浅。他们透彻地解剖并比较Multiplan与Lotus1-2-3的优劣,议定了超级表格软件的规格和应具备的特性。例如,吸取了1-2-3里的数据库与统计图形功能,并且吸收其“宏指令”的优点,使高级用户能利用短小符号去调用一段程序。再例如,在软件里加进“智能重算”特性,当使用者改变表格中某些数据时,不必像Multiplan那样把全部表格重算一遍,软件自己就能够选择计算那些被改动的数值,以便加快程序的运行速度。有趣的是,这次会议也迫使比尔放弃了他钟爱的“L1C1”,因为大家一致认为,Lotus1-2-3继承的“A1、B1”坐标表示法其实更方便。
        微软公司不准备隐瞒设计这套电子表格软件的意图,从最后为它确定的名字“EXCEL”中,谁都能够嗅出挑战者的气息。EXCEL__中文译意就是“超越”!
        超越,对程序设计师来说,更重要的是超越自我。克朗德铆足劲,有时成天把自己埋在纸堆里奋笔疾书,有时又不吃不睡“泡”在屏幕前。根据分工,他专心致志地撰写内部程序,另外由哈伯斯等两位程序师协助完成程序的用户界面。工作进行得还算顺利,只是时间比原计划有所推迟。到1984年3月,有关电子表格的部分已初步成形。克朗德估计,大约还要半年左右,EXCEL就能在IBM PC机作总体调试了。
        3月5日发生的事情,对年轻的设计师就像是睛空霹雳。克朗德突然听说比尔.盖茨作出了暂时放弃IBM PC机EXCEL计划的决策,转向为苹果公司的麦金塔(Mac.)电脑开发同样的软件。他不由得火冒三丈,急匆匆闯进董事长的办公室。
        “比尔,”克朗德大声大气地嚷着,“你简直把事情弄得一塌糊涂!我没日没夜地干,为的是什么?Lotus是在PC机上打败了我们,微软只能在这里夺回失去的一切!”
        比尔.盖茨耐心地解释事情的缘由:“麦金塔是目前最好的图形用户界面电脑,它代表着计算机的未来,而且具有512KB内存,能够充分发挥EXCEL的威力,IBM PC机暂时还不能比拟。我们想,先在麦金塔上取得经验,正是为了今后……”
        克朗德恼火地打断比尔的话:“你说一千道一万,我也绝不能接受这种突然袭击,除非你马上撤消莫名其妙的决定。”
        当得知比尔.盖茨的决策毫无商量的余地后,年轻气盛的克朗德,一怒之下愤然向董事长递交了辞职书,不论比尔怎样挽留,他也毫不松口。不过设计师的职业道德驱使着他尽心尽力地做完善后工作。他强忍心头的苦痛,把已写好的部分程序向麦金塔电脑移植,制作了几盘如何操作EXCEL的录像带。九个月后,克朗德头也不回地离开了微软,临行前对天发誓:决不再跨入微软大门一步!
        凑巧的是,克朗德精心制作的录像带竟不知所踪,后接手的设计者,工作也毫无进展,EXCEL的开发至此陷入僵局,比尔急得像热锅上的蚂蚁坐卧不安
        ?EXCEL上空风云突变,上帝似乎在冥冥之中伸出了拯救的手。克朗德离开微软后,在西雅图谋职未果,准备前往加州碰碰运气。火车上发生了戏剧性的转机:小偷在他打盹的那一刻,把年轻人的全部财物洗劫一空。克朗德腰无分文沮丧地返回到出发地。
        当可怜的克朗德再次出现在微软门口时,EXCEL“专案组”销售负责人布鲁门索大大松了口气:“上帝啊,你可总算回来了!”克朗德嗷了嗷嘴,不知道说什么才好。他三步并两步一头钻进机房,重新拾掇起自己的“孩子”EXCEL来。
        在以后的这段日子,克朗德专心致志,把EXCEL认真地收尾完工,无意中还为它加进了一个非常实用的功能__模拟显示。当时,电脑与打印机通常分别摆在两个房间里,使用者发出打印命令后,经常需要跑来跑去观看打印效果。克朗德灵机一动,添加了一段能在屏幕上观察真实打印结果的程序段。这也成为后来类似软件的必备功能,例如我国自己的字处理系统WPS和CCED5.0,打印前的模拟显示为换笔者们不知节省了多少张纸。
        且回过头再说凯伯的Lotus公司。1984年,1-2-3依然在IBM PC世界稳坐头把交椅,莲花公司甚至还趁势推出另一套装软件__“Symphony”,有人叫它Lotus1-2-3-4-5。它在1-2-3的基础上又拼装了字处理和通讯。表、库、图、文、通,五位一体,堪称集成软件之大成。然后,在不明对手底细的情况下,也准备涉足“苹果一麦金塔”世界,五位一体的超级软件取名“Jazz”。Symphony即“交响乐”而Jazz是“爵士乐”,看来凯伯仍不忘旧情,对摇滚音乐主持人的身份一往情深。
        微软公司探知到Jazz的“情报”,决心加快EXCEL的研制步伐,抢在“爵士乐”前吹响“超越”的号角。1985年5月,比尔.盖茨带着布鲁门索等人,千里迢迢来到纽约中央公园附近的一家宾馆,EXCEL新闻发布会就要在这里隆重举行。
        头天节目的彩排又生出戏剧性的波澜。原计划由比尔亲自担任会议主讲,布鲁门索等人操作电脑并把显示结果投影到一个大型屏幕上。哪知在预演时,EXCEL的演示程序竟不听使唤,即使与西雅图总部值班的克朗德联络后也无济于事。可把比尔.盖茨急出一身冷汗,他命令布鲁门索立即删掉部分演示程序,惶恐不安地等待着天明。
        5月2日,发布会如期开幕,幸好EXCEL还算争气,一直稳定地运行到最后。苹果公司的“孩子”乔布斯亲临讲话以示支持微软的“孩子”。第二天出版的报纸则预测说,EXCEL将给微软公司赚进“以吨为单位计算的美元”。
        这一场重大的战事,终于没有令比尔.盖茨再次失望。微软挥起EXCEL“宝剑”,以迅雷不及掩耳之势,第一次击败Lotus,当然只限于麦金塔电脑的领地。“苹果园”的用户们举起双手欢迎EXCEL,一位为他的公司安装了1万套EXCEL的经理说:'多年来我们一直是Lotus 1-2-3的忠实用户,但现在全都换成EXCEL。EXCEL与麦金塔联姻真是天合之作!”赞美之辞,溢于言表。莲花公司彻底地感到震惊,“爵士乐”比“超越”慢了三个星期,顿时发现恍若隔世。到1987年初,市场报告表明:EXCEL以89%比6%的悬殊比分,远远超越了Jazz。
        然而,在IBM PC电脑世界,Lotus1-2-3尚稳如泰山。想要挣脱“莲花”的阴影,不能不把EXCEL的战火烧向PC。“曲线出击”成功后,雄姿英发的比尔.盖茨,手中已经掌握着一件神奇的“法宝”__Windows;微软的航船,再也不会在突如其来的大风大浪里触礁搁浅。
        ?窗口软件Windows是微软公司最值得骄傲的成就之一,它成功地把MS-DOS改造为图形用户界面,为全世界成千上万台个人电脑创造了一个极其方便的视觉环境。它的诞生同样充满着艰辛和苦涩,也不乏精彩的传奇和有趣的故事(有关Windows的趣闻,留待后续史话详述)。无庸赘述的是,当比尔·盖茨决定在PC世界里与Lotus决战之际,几乎大多数的应用软件都自动投向Windows阵营,在软件名称尾部挂上“for Windows”的“拖车”。
        “EXCEL for Windows”__EXCEL的窗口版自然被微软视为第一颗“重磅炸弹”,比尔·盖茨命令原班开发人马重新集结,启用克朗德的助手哈伯斯(J.Harbers)等人为设计师,参加人员多达50名。这一次,他亲自担任“三军主帅”,“孩子董事长”对这一软件的成功怀着无可名状的期盼。
        皇天不负有心人,1987年10月Windows版EXCEL横空出世,令软件界同行大开眼界,一致公认它达到软件技术的最佳专业水平。一家软件杂志经过比较测试后,竟不惜黄金版面,用一系列醒目的照片为EXCEL义务宣传,声称EXCEL代表着人类计算工具史上的里程碑:从IBM604计算器始,其后“进化”为APPLE II与Visicalc,再就是IBM PC与Lotus1-2-3,现如今将由PC 386与EXCEL共同承当。
        比尔·盖茨亲自擂响战鼓,微软为宣传窗口版EXCEL,投进数以百万计的广告费,创造了自公司建立以来的最高纪录。1988年的市场反馈表明,EXCEL“诺曼底登陆”,已从Lotus1-2-3手里夺到12%的“疆土”,并且还在不断扩大战果。
        几乎在窗口版EXCEL运交客户的同时,微软公司又抛出第二颗“重磅炸弹”__Works,“轰炸”的目标瞄准莲花的组件“交响乐”。
        Works是微软公司为普及型电脑精心策划的组合软件,它包括了电子表格、数据库、文字处理和通讯四大模块,最显著的特点是容易使用,并有联机学习功能。当然,它也带着Windows的外观,配备鼠标和下拉式菜单。由于所有的技术都已趋成熟,Works的开发过程平静无波,水到渠成。
        以比尔的本意,这套软件只是为了争取初学电脑的用户,是个“小儿科”产品。想不到Works后来会被专业人士看中,市场行情极为抢手。EXCEL尚不能最终占领1-2-3的地盘,Works居然像赛马场里突然串出的一匹“黑马”,抢先实现了微软多年的夙愿。1987年8月,权威性专业杂志评比组合软件,不知怎的,就把Works推上了排行榜首。
        软件产业,风云变幻,群英荟萃,“逐鹿中原”,恰似精彩的“三国演义”连续剧,哪一回都令人赏心悦目。
        “孩子比尔”统帅的MicroSoft,终于在1987年取代Lotus公司成为全世界最大的软件产业。光彩夺目的MS-DOS和Windows,星光灿烂的Multiplan、Word、Excel、Works和Office,托起辉煌的一轮朝阳。
        “孩子凯伯”创立的Lotus,并没有臣服于微软的多次攻势,1-2-3尚未被EXCEL击溃,Notes数据库棋高一着,CC:Mail更在电子邮件领域独领风骚。即使在Windows的旗帜下,它也不愿甘居人下,新近推出的力作Lotus 1-2-3 R5电子表和Lotus AMIPRO字处理,就是奋起反击的“新式武器”。
        “孩子巴斯坦”催生的WordPerfect,正以Novell/WP公司新名号搏击风云,字处理WordPerfect经久不衰,Perfect Office也在组合软件中占据着重要阵地。
        世界软件业的三大“巨人”,原来都是“孩子”们一手造就。难怪有人感叹地说:电脑软件这行业,从来就是“孩子”们的天下。“孩子”们创出业绩弄出纷争,才有了今天软件园中的百花争妍。最令人欣慰的消息,还是不久前《电脑报》一则“盘古Office”组合软件的报道,中国自己的“孩子”也加入到角逐的行列,引用在此,为这篇“软件风云”划上句号。