手工与科技的完美结合 天价徕卡神话
技术密码
一台徕卡相机竟然比宝马轿车还贵，你相信吗？为纪念维也纳20周年推出的限量版M9-P来说，全球限量20台，售价高达480000元，除此之外还有钛金属限量版、辛亥革命纪念版、圣诞幻想礼包版、爱马仕限量版、宝马限量版等，哪一款身价不在六位数。究竟是什么造就了徕卡的神话？
机身设计，简洁与复杂的融合
徕卡的传奇，徕卡的手感，一直被传得神乎其神。不知道大家有没有留意一点，那就是自上世纪30年代起，徕卡M系列的基本结构就没有变化，实践证明，徕卡的设计充满前瞻性，具备成为经典的一切元素，M机身的长高之比非常接近黄金比例，古希腊人认为世界上最美的长宽比例是1:0.618，徕卡的长宽比是1:0.58。徕卡的外形简洁，追求零部件最少化，不像时下正在流行的单反相机，在提高使用便利性的同时，使相机的结构复杂化，按钮满身都是。
为了固守品质，M系列一直延续全机械式设计，直到推出M7。M6与M7的不同之处，表面上是机械相机与电子相机的区别，内在的却是耐用性、适应性与方便性的区别。徕卡M6是机械相机制造的巅峰，极少的电子元件只负责测光，无论在零下25摄氏度还是在零上60摄氏度，M6都可以正常工作，电子相机往往达不到这样的技术指标。前阵子有一支北极探险队在极地拍摄照片，使用的是清一色徕卡机械相机，因为超低温环境下，大多数电子元件会失灵，只有机械相机才能正常地工作。为了迎合潮流，徕卡虽然也推出了数码相机，但M9也只是将胶片换成了传感器，其他结构完全沿用当年的M系列。
最为值得一提的是严谨的制造工艺。在现在这个数码时代，相机厂商的主要阵地早已从德国转移到了日本，而徕卡是仅存的一个还坚持在德国生产的相机品牌，全手工装配。以M9机型为例，全机身共有1400个零部件，其中有900个是手工制作的。有资料说日本相机的制作公差是万分之三，而徕卡的公差是万分之一，看看机身的缝隙就明白了。
从取景、成像到快门声的独特味道
从取景方式上看，单反相机是一条光路从镜头进入到机身，然后从反光板反射到五棱镜，再从五棱镜反射到取景器目镜，犹如隧道，人的闯入与消失，都很突然，而徕卡M系列的取景器与镜头没有直接光学关联，不在同一轴线，外框中的小框才是拍摄框，取景时，可看见拍摄框外的人来人往，有助于抓拍，快门时滞更短。如果说单反式取景工整，那么旁轴式取景就是随意，作品有鲜活的气息，并且徕卡M系列无论是机身，还是镜头都追求轻便，体积甚至可以和微单相机媲美。
为了确保画质，徕卡M9采用了柯达研发的23.9mm×35.8mm全画幅CCD传感器。著名摄影师赵嘉就形容M9在色彩表现上，可以打败一切35mm全画幅数码单反相机，尤其在表现蓝绿色的时候，没有任何一台35mm全画幅数码单反相机可以比它的效果好，而极强细节表现能力归功于没有使用常规低通滤波镜的CCD。
徕卡相机的快门声是公认最轻的，轻得让有些发烧友不惜斥巨资购买徕卡，只为听按动快门时那美妙的声音，轻得让美国总统会见来宾等重大活动时，只允许携带徕卡相机的摄影记者进入，这足可见徕卡的威慑力。一方面，没有反光镜升降声音，另一方面，徕卡使用的是布帘快门（早期的幕帘快门采用布帘），由传动装置水平运作，按快门不会有蹦起来的感觉，而且在耐用性上，并不比钢片快门差。
手磨超大光圈神镜揭秘
相信不少发烧友都看过网上一段关于徕卡镜头全手工制作过程的视频。与一些厂家生产镜头如同压饼干不一样，徕卡镜头是用人手磨出来的，我们可以认为这是徕卡在作秀，但不容置疑的是工程师的技术，要知道最好的镜片绝对不是用机器打磨出来的。徕卡有很多经典镜头，其中超大光圈神镜50mm/F0.95可谓巅峰之作。
在135单反相机领域，很少有超过F1.0光圈的镜头，这一方面是成本原因，另一方面也因为很多135单反相机的卡口太小，不足以设计更大光圈的镜头，譬如尼康F卡口的内径只有44mm，而尼康相机的法兰焦距为46.5mm，所以F卡口的理论最大光圈上限为44/46.5＝1/1.06，即F1.06。当然，这只是理论数据，所以到目前为止尼康最大光圈的单反镜头只达到F1.2。旁轴就不一样，没有反光镜阻挡的旁轴镜头的后组可以无限地接近焦平面，也使得在像场、边缘畸变纠正等方面需要做的工作要稍微简单一点点。
很多自动对焦镜头为了减轻对焦马达的负担，提高对焦速度，使用铝合金甚至高分子材料制造镜筒，材料的冷缩热胀系数过大或不一样，使得调焦螺纹要靠润滑油填补精度不足引起的松隙，这些都会影响镜头成像质量。而徕卡镜头的调焦螺纹公差，是靠严丝台缝的制作取得的。一般镜头，最大光圈与最佳光圈的成像质量有较大差别，最佳光圈在F8时才会出现，而徕卡镜头在F4时已是最佳光圈，很好兼顾层次与锐度。
上个世纪70年代，日本佳能曾生产了一款50mm/F0.95镜头，用于7和7s型旁轴相机上，而三十年后，徕卡推出的超大光圈镜头50mm/F0.95，在体积控制上更为出色，几乎与早期推出的50mm/F1相同，镜口都是使用E60色片，可镜头通光量却变大了。改良式双高斯结构是实现大光圈的关键，虽说卡尔蔡司是这一结构的鼻祖，但在使用八枚镜片的情况下，其发展潜力一度枯竭了，直到徕卡玻璃研发部成功研制出超高折射率玻璃的镜片，这种玻璃每千克的价格大约是银价格的两倍，可以纠正超大光圈下的彗星像差。有句老话说得好：一等价钱一等货，其实光圈每增加一档，制造难度至少增加两倍，这枚夜之神镜高达80000元的身价，注定只能被财大气粗的少数派拥有。
名词解释:慧星光斑
在球面像差矫正过的镜头中，在它的画面周边最常见的象。当光轴外的光线斜向射入镜头后，在面上无法聚集成一点，向画面中心或相反方向形成拖着尾巴的一种像差。拖着尾巴的样好象慧星（扫把星），所以叫做慧星像差，这种松蒙现象称为慧星光斑（comatic flare）。
编后 徕卡，找回摄影那份原始的味道
在数码相机技术迅猛发展的今天，一方面我们对每次科技进步欢欣鼓舞，而另一方面我们对这些快速更替的科技感到迷茫。很多摄影中复杂的操作都不要我们自己去思考，轻轻按下快门就能拍摄一张成像完美的照片。在我们逐渐习惯这种只按下快门的简单动作时，却时常思索，什么是摄影？而徕卡以其经典设计以及纯手工工艺演绎着摄影的百年传奇，让我们回味摄影那种原始的味道。徕卡相机的贵，从某种意义上说是对摄影文化与摄影内涵的深层解读。限量版是促销方式，也是一种提醒，摄影是一种创作，而创作是无价的。