《乔布斯图传》连载之四:乔布斯,皮克斯之父
专栏
这个9月,皮克斯的第12部动画长片《汽车总动员2》在国内上映,再次让无数孩子甚至大人如痴如醉,欢声笑语。2006年,在乔布斯和迪斯尼董事长罗伊·迪斯尼的运作下,迪斯尼收购了皮克斯,之后,皮克斯的精神、核心团队、综合实力不但毫发无损,反而越发壮大。乔布斯不但为世界创造了一个有史以来最大最甜的“苹果”,还为孩子们以及藏着童心的成人们培育了“迪斯尼二代”——皮克斯。
卢卡斯的离婚官司
1983年,由于离婚官司及事业触礁,乔治·卢卡斯遭遇现金流危机,决定将旗下的电脑动画工作室转手套现。此时,乔布斯被这个工作室的数字化电影片段以及电脑动画制作系统吸引住了。乔治·卢卡斯对外开价3000万美元拍卖。在交易最后时刻,竞争对手迪斯尼和飞利浦都退出了,只剩下乔布斯还感兴趣。最后,两位不同领域的巨头终于达成了协议:成交价为1000万美元,其中一半用于收购,另一半作为新公司的启动资金;乔布斯担任新公司CEO,拥有92%的股票;元老艾德·卡特莫尔担任公司总监,和另一元老阿尔韦·雷·史密斯各持4%的股票。公司的新名称“皮克斯”也颇无厘头:有一天阿尔韦在记事本上写下了“Pixer”一词,因为他觉得这个词有点像“Pixel”(像素)的动词形式。为了让它带点西班牙语的发音,又把这个词修改为“Pixar”,“皮克斯工作室”的名号就此亮出江湖。
“小台灯”的拯救
很快皮克斯制作团队意识到,他们离电脑动画的梦想越来越远了,原来乔布斯收购皮克斯的初始目的是为了卖电脑。皮克斯的电脑专用于动画制作,价格昂贵、操作复杂、用途狭隘,基本无人问津。阿尔韦和卡特莫尔对此看在眼里急在心里,每次乔布斯问到经营状况,两人立刻变得语无伦次,很难把乔布斯糊弄住。这时候有个人站了出来,这就是被皮克斯挖来的前迪斯尼员工约翰·拉塞特。由他执导并制作的三维动画短片《小台灯》(Luxo Jr.),在1985年计算机图形学年度会议上一炮走红。1986年,《小台灯》还获得了奥斯卡最佳动画短片提名,这也是第一部获得奥斯卡提名的电脑特效影片。这让乔布斯终于意识到,皮克斯的未来并非卖电脑为生,而是靠制作一部又一部的电脑动画电影赚得盆满钵满。后来,小台灯成为了皮克斯公司的吉祥物,出现在每一部皮克斯动画的片头。
差点拖垮乔布斯

1989年,皮克斯的经营状况已经到了崩溃的边缘!一方面动画渲染软件RenderMan大受好评,为皮克斯带来了丰厚的利润;另一方面,一年都糟糕的电脑销售成绩以及不断需要大笔资金投入的动画制作,将好不容易赚来的钱几乎全部耗尽,为此乔布斯甚至几次威胁要解雇整个动画制作团队。也难怪乔布斯会恼羞成怒,他在24岁时已是亿万富翁,可如今受NeXT和皮克斯拖累,不但身家严重缩水至2500万美元,而且照此速度很快将全部耗尽。阿尔韦和卡特莫尔采取了拖延战术或干脆装聋作哑,想尽办法保护皮克斯的动画制作团队。而乔布斯也是“刀子嘴,豆腐心”,没有动这些人。最终的结果是:乔布斯忍痛割爱,将皮克斯的电脑生产业务以及研发团队打包卖给了其他公司。
牵手迪斯尼
自《小锡兵》获得奥斯卡金像奖后,拉塞特对皮克斯的电脑动画技术越来越有信心,他希望设计并制作一部精彩的动画长片。为此,他联系上迪斯尼公司动画制作总裁卡曾伯格(此人后来和斯皮尔伯格一起创办了梦工厂),希望迪斯尼能参与投资。经过谈判,迪斯尼同意为这部动画长片提供资金,并负责促销以及发行。这对处于资金困境中的皮克斯而言无疑是雪中送炭。1995年11月22日,《玩具总动员》(以下简称《玩》)的首映式在好莱坞星光大道上的酋长石剧院举行,这是电影史上首部完全以3D电脑动画摄制而成的长篇剧情动画片。《玩》最终成为当年票房收入冠军,全球票房收入达3.5亿美元,还有近1亿美元的录像带租金收入。《玩》的大获成功,令乔布斯重新回到了无数聚光灯照射的舞台上,只不过这一次的舞台比以往都要大——奥斯卡颁奖典礼。《玩》首映后第6天,皮克斯股票上市,价格一路飞升,收盘时涨到了39美元。乔布斯一夜之间又成为了亿万富翁。2006年5月5日,迪斯尼以74亿美元收购了皮克斯,最大赢家当数乔布斯,他拥有了约7%的迪斯尼股份,从而以最大个人股东身份在迪斯尼董事会占据了一席之地。

出版社:电脑报电子音像出版社
著:Jean