致命距离——小议游戏中的远程冷兵器
文化
“运筹帷幄之中，决胜千里之外”是战略层面上的最高境界。而如果涉及具体的战役和战斗，那么拥有强大的远程攻击火力无疑是取得胜利的关键因素。
在冷兵器时代虽然没有现今的高科技远程攻击手段，但是远程攻击武器的重要性，也已经随着人们对战争残酷性的了解而加深了认识。那么我们不妨来看看，在古代战争甚至在奇幻、魔幻类游戏中曾经出现过哪些远程攻击武器，它们又带给玩家什么样的感觉？
原始萌芽：抛射与投射
原始的抛射型武器在游戏中并不常见，仅仅在《帝国时代》、《秘洞回声》等少数的游戏中登场，这是因为该类武器的命中率和杀伤力都有限，几乎在原始社会后就被人们所抛弃。
投射型武器在经过实战的检验后，最终也定型为标枪、投矛等几种主要的“器材”。相对来说，投射型武器的曝光率较高，在众多以冷兵器战斗为主题的即时战略游戏中，它们都是部队中武器的重要组成部分。
抛射与投射型武器拥有一个共同点，那就是它们攻击时所利用的原理都是物体的惯性。远程攻击武器基本的能力就是飞行能力，而投射型武器所依赖的动力大多是重力和人体本身的臂力，抛射型武器的动力来源则比较多样化——木条（树枝）、纤维、动物的皮筋等都可以用来制造抛射型武器。至于武侠游戏中超级常见的暗器，我们也可以归入投射武器的行列。
另外还有一种比较少见的投射型武器也在游戏中经常出现，那就是可以利用空气动力原理自动“往返飞行”的飞去来器。飞去来器的种类较多，包括V字形、香蕉形、三叶形、十字形和多叶形等等，在很多武侠游戏和现今最为热门的即时战略游戏《魔兽争霸3》（暗夜精灵族的女猎手）中，都出现过它的身影。可以说，这是投射型武器中的一个另类分支。
纵贯长河：长弓利箭
毫无疑问，弓弩是游戏中出现次数最多的远程攻击型冷兵器。
包括角色扮演、即时战略、回合制策略、动作、冒险和第一人称射击等众多的游戏类型中，弓弩都作为主要的武器闪亮登场，即便是现在的MMORPG网游中，弓箭手也都是一个不可或缺的元素。
自从原始社会时用于狩猎的弓箭诞生开始，在几乎整个人类历史发展的长河中，弓箭几乎从来没有退出历史舞台，成为了一个忠实的见证者！弓弩的攻击原理大家肯定都有所了解，因此笔者也不在文中赘述了。
弓箭在发展过程中逐渐形成了两个分支，它们分别以操作简易的弩（十字弓）和追求射程的长弓为代表。弩不仅可以很熟练地上手，而且还有着火力密集的特点（中国的床弩附带了机匣，可以同时安放8支弩箭）。
此外弩在轻重两个极端都有自己的代表：轻型弩的威力强大，方便携带，可以轻易地穿透重甲，甚至在15世纪的欧洲成为了一种被禁止使用的武器，理由是“最低贱卑怯的弩手却可以夺走最英勇高贵的骑士生命”；而巨型床弩则主要用来攻城和集团作战，利用巨大的箭穿透一切障碍物，通过速度来粉碎城墙。
长弓则是弓箭发展史上的一个里程碑，其中最为著名的就是英格兰长弓。通常情况下长达1.5米，甚至两米的长弓，必须要求弓箭手的身高在180cm以上，而且单手的拉力也要超过180磅（轻松提起相当于75公斤的重物）。
长弓射击的特点是面向天空大约45度角，尽管这样的抛物线导致了准确度较差，但是可以通过大量的箭雨来进行集中打击。
在历史上著名的战役中，一万名英格兰长弓手甚至可以阻挡重甲法兰西骑兵的连续16次冲锋，近乎在毫发无伤的前提下歼敌12000人——这实在是让人惊讶的一个战果。
如果你想在游戏中对弓弩有更为深入的了解，那么笔者可以向大家推荐这样两款游戏：《暗黑破坏神2》和《骑马与砍杀》。其中《暗黑破坏神2》中庞大的装备系统，几乎包含了人类历史上的所有弓弩种类;而《骑马与砍杀》虽然是一款“作坊”型制作的小成本游戏，但是内容却极为精彩——你不仅可以使用各种弓弩在模拟的战场里百步穿杨，甚至还可以体验到当年蒙古铁骑来去如风、箭无虚发的恐怖战斗力。
庞然大物：东西方投石车
所谓的大型远程武器主要包括弩车和投石车。我们可以将弩车看作是大型的弓箭，只不过使用时需要使用搅轮或多人之力，而投石车虽然也可以看作是抛射型武器的加强版，但是它的发展过程却更为“精彩”。
中国象棋中的 “砲”，实际就是古代对于投石车的简称。利用杠杆原理作为攻击方式的投石车，早在三国时代就已经出现了。不过因为投石车需要同时有几十甚至上百人一起拉动绳索扯动杠杆抛出石块，在重新填装和发射频率等方面都受到限制。在这种情况下，对重式投石车被及时地研发出来，解决了这一关键问题。
对重式投石车同样利用了杠杆原理，使用绳索将杠杆较短的一端拖至地面，同时较长一端的重物被提升至空中，此时将石块安放在较短一端的发射凹槽里，然后再通过开关松开绳索，较长一端在重物的作用下急速下降，便可以将石块快速远距射出了。对重式投石车的优点是操作简易，发射间隔短，可以精确计算打击！
东西方的投石车在发展过程中慢慢地开始出现了差异。东方的投石车更偏向于射击距离的提升和集团型作战，最终更是发展到了一个接近极限的程度——发射距离超过了500米。而且它在战役和战斗中使用的频率更多，数是经常达到数以百计和千计！想象一下铺天盖地的巨大石块在天空中飞行的恐怖场面吧，这几乎就是现实版的“陪你去看流星雨”了！而西方的投石车则偏向于庞大的体积和巨大的杀伤力，蒙古攻襄阳，全靠传入的对重式投石机——襄阳炮！
包括即时战略和策略游戏在内，投石车都可以作为一种强大的终极武器形态出现。而目前很多涉及攻城系统的网络游戏里，投石车同样也展现着它独有的巨大威力！
事实上除了专门为战争而生的大型远程武器，几乎所有的远程攻击型冷兵器，最早都是用来进行狩猎，但它们最终却成为了制造灾难的工具。而远程武器发展到今天，已经变成了可以投射核弹头的洲际导弹，人类对杀人武器的追求，实在值得深思。