阿塔纳索夫和第一台计算机
综合报道
IT业其实有着令人无比惊讶的科技历史。在那些故纸堆里,既有英雄般的赞诗,也有无声无息的天才,而成功和失败更是如同天上的繁星,数不胜数。在这些纷繁之中,如何才能给他们一个公平的定位呢?
翻开任何一本介绍计算机历史的书籍,我们都会获得这样的信息:世界上的第一台计算机是“爱尼亚克”(ENIAC),发明者是莫齐利和艾克特。多年来,人们都认定ENIAC是世界上第一台电子数字计算机,但事实上谁是真正发明者却成了一个众说纷纭的“斯芬克司之谜”。直到1973年10月19日,明尼苏达州一家地方法院经过135次开庭审理,当众宣判:“莫齐利和埃克特没有发明第一台计算机,只是利用了阿塔纳索夫发明中的构思。”这就宣布了约翰·阿塔纳索夫才是第一台计算机的真正发明人。(图1)

阿塔纳索夫,1904年生于美国马里兰州,后来任教于美国依阿华大学数学物理系。日常求解各种数学物理方程的繁杂使他深感头痛。刚好学校里有一台IBM小型制表计算机,但用起来不顺手。于是他就准备进行改进,当他把机器拆开研究时,却收到IBM公司一封措辞强硬的来信,声称此机是IBM的财产,不得随意拆卸,必须马上按原样装好。此事让阿塔纳索夫郁闷之极,一气之下驱车到200里之外的伊利诺依州一个小酒馆借酒浇愁。阿塔纳索夫心想:“不让我来捣鼓,那我就自己制造一台先进的计算机。”没想到当时灵感迸发,他赶快把所想到的逻辑电路、二进制码、内存元件等概念记在一张餐巾纸上。这一夜,这些餐巾纸上的概念,也就是现代计算机的基本体系结构,使整个计算机的历史快步迈进了数字时代。
然而要使理论发展成现实,却是一个艰难的过程。1939年春,阿塔纳索夫申请到了可怜的650美元,花200美元到别的地方买了些材料,然后把剩下的450美元雇佣了天才电气工程师──克利夫·贝利,就开始运作起来。到1940年底,机器终于运转起来,它有300个电子管,能做加减法运算,鼓状电容器能存储300个数字。在物理大楼的地下室一运作起来却好像有个怪物进了物理大楼:两个大鼓呼呼有声,自行车链条叮当作响,空气中充满了烧焦的气味,高压电伏的咝咝声在走廊回响,但这是有史以来第一台用电子管当元件而且具备再生记忆功能的数字计算机。
可惜这样的成功在学校的眼里却无异于“废物”,校方担心与计算机课程的主要资助人IBM发生冲突,就停止了对阿塔纳索夫的科研资助,研究只能被迫暂停,连专利都没有申请到。而阿塔纳索夫跟莫齐利搭上关系,则是在美国科学进步协会的年会上,大学教授莫齐利提出利用电子学解决数据处理问题的设想。而阿塔纳索夫告诉他自己已经造出这个计算机了。莫齐利惊讶万分,带着10岁的儿子不惜花几天时间穿越美国中部去看那台ABC机(阿塔纳索夫-贝利计算机的简称)。当他看着沿途茫茫的荒野时,就开始怀疑自己的决定是不是错误了,这种地方能有什么好东西,他甚至对陪同的10岁的儿子说:“我们呆一两天,就回到文明世界去。”结果没想到一看见那台高声呼唱的机器,莫齐利就被迷住了。令莫齐利无比惊讶的是那台机器只使用了几块装有标准电子元件的电路板,就能在电子领域进行直接数学计算。
由此可见,真正的先驱者要被接受,是需要一定的过程的。后来因为二战爆发,阿塔纳索夫和贝利都离开了依阿华大学,那台呼呼高歌的ABC机竟然就被学校以“废物利用”为由用做别的物理研究。至于莫齐利如何获得美国弹道实验室40万美元的研究经费而窃取了阿塔纳索夫的设想来制造出ENIAC,则是后话了。总而言之,第一台通用的电子计算机是由阿塔纳索夫设计的,他是当之无愧的计算机之父。1995年,阿塔纳索夫中风逝世,依阿华大学按照当年的设计重新建成ABC计算机的模型以作纪念。但作为先驱者,他又走得何其艰难。